车行驶在萨那城平坦宽阔的马路上，这一定是联合国或者某个国际机构的专款援助项目，因为路是新的，但街边的民居建筑却破败不堪。围着白头巾的穆斯林男人穿着脏得有些看不清本色的衣服，三三两两地坐在马路边上，聊天，发呆。很多人都鼓着腮帮——那是因为他们把嚼了一下午的卡特叶渣留在那里，等待它们慢慢发挥效用，这种叶片带来的兴奋能一直维持到子夜。忽然右侧闪过一辆锈迹斑斑、拧巴得要变型的丰田小卡，网状裂纹爬满前车窗。但它就那么骄傲地横冲直闯，萨那是它的天下。

但我们很快驶入一片富人区。标志，是目光警惕持枪把守的民兵，和那些起码有4米高，方方正正的围墙。据说，也门总统的一个儿子就住在附近。我们下了车，进了Hatem Nuseibeh寓所的院门。

真是别有洞天——一栋可以用宏伟来形容的单体别墅，大门正对着有一个有标准网球场大的草坪 。期间，错落有致地摆着六七张西餐桌，靠院墙的那一头，竖着几顶红白相间的伞蓬，戴着白色高帽的西式厨师满脸笑容站在自助餐点的后面。我不禁有些恍惚，仿佛自己一脚从混乱潦倒的第三世界跨入了优雅安逸的第一世界。听同行人说，大企业一把手的海外住所往往也集合了外事接待的职能。

Hatem Nuseibeh张开臂膀迎接我们的到来。他还真邀请了不少客人，除了我们一行记者，还有中国使馆的工作人员、道达尔驻也门员工、中石化勘探开发也门分公司的代表、中原油田服务公司的代表，和当地的几家媒体。

没有女主人。没有祝酒词。大家随意就座。我和经济商务参赞原高强、新华社的安蓓、南周曹海东、化工报李闻芝、也门观察报主编Mohammed Hussein al-Kibsi坐在一桌。气质儒雅的原参赞很自然地给介绍起也门的政治经济状况，我们也偷偷从包里摸出纸笔一通速记。Mohammed让我见识了什么是阿拉伯人的口才，他毫不羞怯地打断我们的中文交流，用英文插进来：“I have something to say.” 接着，他像也门官方代表一样，滔滔不绝地赞美中国，说中国援建了也门的第一条公路；提供医疗援助；上世纪60年代也门动荡，所有外国使馆都撤出了只有中国使馆留下来……

Hatem面带红光地走过来，召唤大家去取吃的。“我准备了三个小时呢，你们怎么能光谈不吃呢。”他夹着一支中石化驻员递过来的中国烟，一个桌子一个桌子地招呼客人。大家都不自觉地将目光集中在这位精力旺盛的男主人身上。我身边的一位道达尔员工轻声感叹，他还真是有魅力啊，好像和所有的人都很熟络，一点都看不出他来也门才不过半年。

他请中国客人帮取个中文名。“哦，不要说改天，改天是要拖到哪天呢，就今天，就现在。”

原参赞问Mohammed，Hatem名字有何本意？Mohammed说，generous。参赞想了想，问：“诺慷慨如何？慷慨，慨而慷。”Hatem高兴得不行，“NuoKangKai，NuoKangKai”他像一个得意的孩子去其他桌子炫耀他的新名字，过了会儿，又一脸沮丧地跑回来：“我说我叫NuoKangKai，中石化的人怎么都一脸茫然啊，他们听不懂我的名字啊。”众人笑成一片，开始还有点严肃的参赞也忍俊不禁。

看到我，Hatem做出非常遗憾的表情，继续调侃我下午的表现不够尖锐。我很实诚地承认自己阅历有限，但这仅仅是职业的起步。他满意地点头。

几杯红酒下肚，兴致盎然的Hatem邀请几位记者进他的寓所看收藏。大家原本就对背后高大的豪宅充满了好奇，既然主人邀请自然不愿错过。这真的是一处非常宽敞的宅子，白色大理石地面，屋顶很高，装修简单大方，只有窗框上方装饰着也门风情的几何镂空图案。地下至少两层，包括室内小型游泳池和书房。地上两层，做会客和起居。宅子里还有电梯。

Hatem说的收藏，是一只当地古老的土枪。墙上有几幅画也是他所喜欢的，那是道达尔也门10区块工业图的抽象艺术。最后，Hatem请我们去他的会客室小坐。会客室是按也门风格装修，席地摆着一圈暗红花纹的阿拉伯式沙发。Hatem踢了鞋，轻松自若地坐在那里，并请他的客人们也随意。这时，另一帮客人不请自来，循声爬上了楼，Hatem也不介意，这一刻，他褪去了霸气，像一个安详的大叔。

You can only live once，他说，你看也门当地人，他们很悠闲，他们嚼了卡特坐在那里发呆，什么也不用忧愁，这就是生活。Life is good。这是我的名言。

我说，你像温和的God Father。他说，God Father有什么不好，每个人都需要被关照。

我说，你是法国籍？他点头。

我说，你可一点都不像法国人啊。他说，我谁都不像，哪里人都不像。They all call me crazy。

我说，经历多了才crazy？他摇头，年轻的时候更crazy，一辈子都如此。

大家望着他，似乎理解，又似乎不理解。

送我们离开的时候，不知谁问了句，你两个儿子都在英国？他说，是，都在英国，他们才不和我来这个地方。

客人们一一挥手作别，这个偌大的房子只剩下孤零零的主人。尽管他是这么热情自信豪爽，但你似乎还是能从他的眼神里看到一丝丝…….